10年前的4月1日,下午6时41分,对于许多人来说,注定是个以刻骨铭心的悲痛填筑的时刻。巨星陨落,万千人在心中发出无声的呐喊——怀念哥哥,张国荣!

那个叼着烟,有着深邃而忧郁的眼眸,眼神似洞穿过去与未来般,芳华绝代的哥哥以飞翔的姿态离开人间奔赴天堂。身前身后事,千丝万缕,却都被这一跳甩得干干净净。

作为一个根本不懂张国荣的万千之中的一个悼念者,我必须小心翼翼。哀思之寄托,寓形于文字,倘若亵渎了哥哥,便是亵渎了千万个哥哥的追随者,想来不禁惴惴。到底张国荣对于多数90后来说,就像高高挂在天上的幻月,神圣遥远,不曾触及,甚至是陌生,因为在哥哥最辉煌的80年代,我们都还未出生。但如果在深夜里塞上耳机,静静地听张国荣的歌,或许不需要更多的言语诠释,我们就能读到他身上的某种特质。那些哥哥教我们的事:真实,善良,纯粹,勇敢,执着,坚毅,体贴,爱,和蔼,包容,问心无愧,待人以诚,永恒,投入,细心,努力,敬业——在歌声里,在电影里,光影流转间历久弥新。

“小时候很寂寞,我是不爱吵闹,没有声音的小朋友,任何人来我家,你在厅,我在房,你完全不知道我的存在,懂事之后,觉得家里很混乱,有好多人物,但没有一个关心自己,唯一最疼我的是工人,三年前也过世了。没人理,没人教。”

作家黄佟佟说:“就算他是张国荣,就算成就非常,就算万千粉丝,就算情人如意,就算朋友如云,但怎么样也填补不了心中的黑洞,一切都好,只欠烦恼。”

传奇如斯,却孤独如斯。

然而,有一个人,却被哥哥奉为一生的至爱,他就是唐鹤德。

“有了你,即使平凡却最重要。”——张国荣《追》。

当看到张国荣蹬着红色高跟鞋,穿着妖艳的长裙妩媚地在舞台上游走时,与其说是他的时尚观念过于前卫,不如说他是借此向我们传递一个信息——他的爱情注定要背离世俗,纵然要面对千夫所指,也一往无前。影片《霸王别姬》里那个着戏服,优雅地舞着扇子,踏着纤巧的舞步的哥哥,几乎魅惑到要颠倒众生,戏如人生,现实之中,他温柔却坚定,两个男人间的爱情,书写了20年的传奇。哥哥走后,唐鹤德一个人独居在他二人以前位于加多利山的寓所,和张国荣的骨灰做伴。唐生已于2011年搬离与哥哥的旧居。

唐说:“以前我在这个伤心的时候,都会用鸵鸟的方法,飞往美国去逃避现实,以为这样就可以忘掉伤痛。但这个刻骨铭心的日子所带来的伤痛,是不会因为时间和空间的改变而有所减轻。随着时光的流逝,伤口总算黏合起来,但仍是伤痕累累!这几年,我都会选择在家中度过这个难以释怀的时刻。庆幸地有一班好友和哥哥的亲人,经常给我带来慰问及陪伴我度过这个伤痛的时光! 生活依旧,除了打球以外就是和好友们聚餐。现正在学习生活好每一天,相信这样就是对至亲最好的回报。最后容许我在此跟Leslie说一声“愿意今生约定他生再拥抱”。

“愿意今生约定他生再拥抱”——这样忠贞而不死的爱情,让人相信即使阴阳相隔,他们的灵魂依然彼此相恋。

怀念便怀念了,哥哥依然在天堂,他爱的人,和爱他的人,彼此相望,默默相思。一个十年过去了,又会迎来下一个十年,我们多希望他能听到:

We miss you so much——Leslie Cheung.